
ANHOLT: 
Det mest afsides 
sted i Danmark —
og hvorfor rejsen 
er umagen værd

Om sommeren flyder Anholts havn over med lystbåde, gin & tonics og fest i 
den lyse sommernat. Men når højsæsonen brænder ud, opstår den ægte magi. 
Kattegats isolerede enebærø viser sin sande natur som et sted for meditative 
vandreture gennem ørkenen, morgenkaffe i klitterne, stjernehimmel uden 
lysforurening og gamle sommerhuse med brændeovn og dårligt internet. Her 
går livet langsommere, næsten baglæns, og det største eventyr er følelsen af 
at have god tid, meget langt væk fra alting.

EN FÆRGETUR TILBAGE I TIDEN
“Det er som at tage 50 år tilbage i tiden” 

- Taxachaufføren, der samler os op fra letbanen i 
Grenaa ser lidt skeptisk på os: “Har I været der 
før?”. Han læsser taxaen med vores vandrerygsæk-
ke og kører os de tre kilometer til færgen. Forude 
venter en tre timer lang færgetur til det mest afsi-
desliggende sted i Danmark: En ø i midt i Kattegat, 
halvvejs til Sverige. 

Efter 45 minutter på færgen synes kajen stadig 
umådelig tæt på. De rutinerede rejsende har lig-
geunderlag med på dæk og tager en lur i den mo-
notone summen fra færgens motorer. Her slænger 
hunde sig under bænkene og gør højt, når de får 
færten af hinanden. En gruppe unge kvinder i far-
vestrålende hjemmestrik læser i solen og spiser 
pastasalat fra medbragte plastikbøtter. Men man 
kan også gå under dæk, hvor det lille cafeteria med 
stribede gardiner byder på kolbekaffe, klassisk 
dansk smørrebrød og chokoladebarer.
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Da land langt om længe er i sigte, stiller de rejsen-
de sig ved rælingen og vinker eksalteret til folk på 
havnen, der står klar til at hente deres gæster på 
cykler, i biler og endda i en traktor med foret lad. Vi, 
ingen venter på, svinger vandrerygsækkene over 

skuldrene og træder 
fra borde til kommen-
taren fra en øboer: 
“Hold da op, der er 
mange med ombord 
i dag”.

Det tynder ud mel-
lem de cirka fyrre 
færgerejsende, der 
sætter kurs mod per-
manente hjem og 
lånte sommerhuse. 
To biler forsvinder 
hastigt op ad hoved-
vejen, så en knallert, 
traktoren tøffer efter, 
et par cykler sætter 

knirkende i gear, og så er det bare os på gåben. 
Efter godt en kilometer er alle drejet af på deres 
respektive stier, og vi er de sidste på vejen ind i 
øjunglen af enebær og bjergfyr. Der dufter af har-
piks, en hare smutter ud af øjenkrogen, og vi går 
midt på vejen - den ene af to asfalterede på øens 
22 kvadratkilometer.

 

PÅ KANTEN AF 
ØRKENEN

De træbeklædte 
sommerhuse putter 
sig i blødt, lysende 
rensdyrslav, alle ufor-
styrrede og tilbage-
trukne. Man ser dem 
typisk først, når de 
tilkendegiver sig med 
en postkasse ude ved 
vejen. Her findes ikke 
dårlig beliggenhed.  
 
Og bjælkehytterne er 
som den tidslomme, 
taxachaufføren be-
skrev: På Kistehøjvej 
ligger et lille, sort hus 

på kanten af ørkenen. Taget er kamufleret af mos 
og forblæst græs. Her er køkken og bad efterladt i 
halvfjerdserne med gamle låger, armaturer i avo-
cadogrøn og fraværet af en opvaskemaskine. Kaf-
fekopper og tallerkener er lidt umage og skårede, 
knivene sløve, men skabene bugner af redskaber 
og service samlet over årtier. Tre vinoplukkere og 
fire ostehøvle siger noget om sommerhusdiæten.

 

I en tid med hurtige trends, IKEA-samlemøbler og 
overforbrug får genstande og materialer på Anholt 
lov at leve til deres dages ende. Alt nyt skal fragtes 
herover med den lille færge, der kun sejler man-
dag, tirsdag, torsdag og fredag, så her bruges og 
genbruges. 

Vi finder os til rette på kanten af ørkenen. Her er 
så stille, at det næsten trykker på trommehinder-
ne. Radioen bølger lidt ind og ud af frekvenserne. 
En lille flok myrer danser sejrsdans om krummerne 
fra vores morgenbrød. Det lille TV er til at overse, 
streamingtjenester er ikkeeksisterende. Vi ender 
nok med at slukke for flimmeren og spille ternin-
ger på sofabordet i stedet, skænke et ekstra glas 
rødvin. Eller kigge ud over ørkenen.

Fuglelydene er næsten tropiske. Som amatøror-
nitologer spejder vi mod himlen og googler “fugle 
på Anholt”. En rovfugl – internettet siger rørhøg - 
cirkler over ørkenen. Ingen harekilling kan vide sig 
sikker. Leder man længe nok, finder man sikkert 
en kikkert i hvert eneste sommerhus, så man kan 
betragte de svævende jægere.

DISCLAIMER:
Hold dig væk fra Anholt i uge 27-35. I højsommeren 
er øen fyldt med sommergæster. Overnatningsste-
der bookes lang tid i forvejen, havnen er tæt pak-
ket, og restauranter og barer holder åbent til sent 
på natten. Besøg i stedet øen udenfor højsæsonen, 
hvor tempoet er lavere, overnatningsmuligheder-
ne flere, og der er bedre plads til at opleve naturen, 
mørket og stilheden.

2



BRANDMANDEN BRYGGER GIN
Øen er dækket af enebærbuske, og de tjener til 

bedste formål: Øboeren Jakob Kjærgaard destille-
rer en prisvindende gin af bærrene og øens excep-
tionelt rene grundvand. Under sloganet “Mindre 
pis, mere gin” har han i et årti udviklet årets gin 
med den karakteristiske sandørentvist på etiket-
ten. Den samme, som han har tatoveret på sin høj-
re hånd, over sine fem børns initialer.

Jakob, med titlerne ginbrygger/brandmand/tøm-
rer/barejer, har boet på Anholt siden 2006. En fiks 
idé om et barselseksil på en næsten øde ø blev 
til tyve år og fire børn mere - og nu kommer han 
nok ikke herfra, siger han med et smil. Kæresten 
Signe Hylby, sygeplejerske/giftefoged/skribent 
på Anholt-posten og tidligere museumsinspektør 
har selv familiehistorik på øen. De to har utallige 
titler på CV’et, og sådan er det på Anholt, bedyrer 
Jakob: ”Man skal ville det. Og man giver sig i kast 
med det arbejde, der er.” Med 127 øboere, hvoraf 
flere er børn og ældre, er arbejdsstyrken ikke stor, 
og de driftige hænder må tage fra for at få det lille 
samfund til at fungere. Jakob Kjærgaard er således 
også postmand. 
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ØENS YDERPUNKTER
I sommermånederne summer 

øen som en hidsig bikube. Havnen 
flyder over med sejlbåde fra resten 
af Danmark, fra Sverige og Tysk-
land. Det siges, at den lille idylliske 
lystbådehavn har plads til 200 både 
- men at 600 fortøjes i forlængelse 
af hinanden, når sommeren peaker 
i uge 30. Hytterne er lejet ud længe 
forinden, campingpladsen er prop-
pet, og der slås telte op på hver 
en græsplet. Havnekontoret har 
set sig nødsaget til at skilte med, 
at soundbokse er forbudt. Ethvert 
skur omdannes til bar og restaurant, og de lokale ar-
bejder solen sort for at servicere de omtrent 60.000 
gæster. Der er dans på Orakelbar, jomfruhum-
mere på kajen og iskolde gin & tonics på Dørken. 
Til hverdag er ordensmagten ikke at finde på øen, 
men i sommermåneder udstationeres et par af 
fastlandets betjente her for at holde de lyse nætter 
under kontrol.

Jakobs ginbar Dørken er et af sommerens brænd-
punkter. Anholts primære omsætning kommer fra 
turisme, og det er i sommerdagene, at pengene 
skal tjenes. Øboerne kunne ikke være gæsterne 
foruden. Ginbryggeren trækker lidt på det, da vi 

spørger, om han rent 
faktisk bryder sig om 
ræset i højsæsonen: 
”Det er lige fra den ene 
yderlighed til den an-
den. Sommeren er helt 
ekstrem. Og vinteren 
er tilsvarende ekstremt 
stille. Men jeg tror, der 
er brug for det. Begge 
dele ville tage livet af 
dig, hvis du ikke hav-
de kontrasten”. Og det 
er nok den sydende 
sommer, der forhindrer 
dem i at få økuller i den 
mørke, stille vinter. 

Det sidste visit fra omverdenen 
kommer i oktober. De enestående 
enebær skal plukkes i uge 42. Her 
valfarter mere end 200 frivillige fra 
fastlandet gladeligt til øen, cam-
perer, hænger ud og samler bær. 
De belønnes enebærrenes vægt 
i specialproducerede ginflasker, 
der aldrig sættes til salg. 

Efter enebærugen og frem til 
påske ser man ikke skyggen af en 
turist. Vi nyder majsolen, drister 
os til at spise årets første mor-
genmad udenfor, har endda ind-
ledt badesæsonen med et hastigt 

havdyp - men gyser lidt ved tanken om, hvordan 
her er en forblæst februardag. Træernes afbøjede 
retning vidner om vinterblæst. De slidte gamle 
sommerhuse, som er charmerende i en støvet sol-
stråle, kunne sagtens fremstå hjemsøgte en dag 
i november, når den danske sol går ned kl. 15.30.  

Hvad laver man mon, når vinteren kommer? Jakob 
gnægger lidt og siger, at de lukker Anholt: ”Men 
det, folk ikke ser er, at vi jo er et samfund, der skal 
løbe rundt. Og vi har alle de funktioner, der skal 
være i et samfund: Hjemmeplejen, skolen, kirken, 
brandvæsnet, fiskeriet, købmanden. Og vi har så-
dan set endnu mere at lave, for vi kan ikke forvente 
hjælp fra nabobyens brandvæsen eller handle et 
andet sted”. En “pukkel af arbejde” ophobes over 
den travle sommer. Om vinteren går tiden med at 
sørge for, at øen består. ”Men ja, livet går langsom-
mere. Det er der, de nære relationer bliver essen-
tielle”.

”Sommeren er helt ekstrem. 
Og vinteren er tilsvarende 

 ekstremt stille. Men jeg tror, 
der er brug for det. Begge dele 

ville tage livet af dig, hvis du 
ikke havde kontrasten”

— Jakob Kjaergaard, 
ginbrygger/brandmand/tømrer
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GLANSBILLEDE OG GLASERET GRIS
Vi var forberedte på, at der ikke var en eneste 

åben beværtning udenfor højsæsonen. Der duf-
ter dog dejligt af Dengs Thaimad fra en interimi-
stisk tilbygning til et parcelhus. Og på færgens 
opslagstavle så vi, at Spiseriet har åbent på nøje 
udvalgte dage. Vi booker bord, og da aftenen op-
rinder, okser vi på rustne cykler Gennem Landet 
(bogstavelig talt, det hedder vejen), og dukker op 
til en collage af konstruktioner, der tilsammen ud-
gør Spiseriet: En van med vindue udgør baren, en 
stor container med luge agerer toptunet køkken, 
et mageløst drivhus med omtrent 14 siddepladser 
er selve restauranten. Henslængte havemøbler for-
an fungerer som beach lounge. Og hvor end man 
sætter sig, forkæles man af den smukkeste ud-
sigt. Som et dansk guldaldermaleri glimter havet 
lokkende, indrammet af hvide klitter med vajende 
marehalm. Solen går ned for øjnene af os og kaster 
et gyldent skær på den ene servering efter den 
anden; danske østers, finsk fiskesuppe med bæ-
redygtigt fanget, dansk mørksej, georgisk khinkali 
med krydret indre, fedtet, sprød gris og cambodi-
ansk peber – postkort fra hele verden, som ægte-
parret Kat og Jacob har taget med hjem til dette 
danske glansbillede. Når Anholt bliver stille, rejser 
de til Balkan, Asien, Paris og stiller deres appetit 
på storbyernes lys og lyd – og finder inspiration til 
menukortet. Mens vi spiser storslået verdensmad 
på denne næsten øde plet i Kattegat, kommer en 
svane duvende forbi, og det er næsten for meget 
af det gode.

Her låser man ikke sin cykel, så selvfølgelig står 
de stadig lænet op ad marehalmen, præcis hvor vi 
efterlod dem. Vi slingrer hjem, og et par rådyr ser 
fornærmede op. De har tydeligvis lige så meget ret 
til at færdes på grusstien i tusmørket, som vi har. 

TID TIL AT TÆLLE STJERNER
Vi går tidligt i seng i den lyse maj-nat, men våg-

ner 01.49. Svage glimt fra ovenlysvinduet minder 
os om, hvad nattehimlen her byder på. Vi svøber 
os i de lune dyner og går ud i den kølige nat. Læner 
hovedet tilbage i solstolene på den lille terrasse og 
ser op: Uendeligt mange stjerner skinner fra den 
uforstyrrede himmelbue. Her kan man godt forstå, 
at fortidens folk følte sig omsluttet af en hvælven-
de kuppel med stjerner drysset på. Anholt er aner-
kendt for sin stjernehimmel, fordi øen ligger så af-
sides, langt fra storbyers lysforurening. I 2025 blev 
øen officielt Dark Sky-certificeret som et af ver-
dens bedste steder at se stjerner. En anerkendelse, 
kun omtrent 200 steder i verden kan bryste sig af. 

Vi lukker atter øjnene i den lille cigaræske af et 
sommerhus, udmattede af frisk havluft og gin & to-
nics. Der er ingen planer for morgendagen. Måske 
en kalaha-turnering. En vandretur gennem ørke-
nen til fyret. Der går rygter om en strandet hval ved 
Flakket. Og så skal vi huske at købe kaffe, inden 
købmanden holder fyraften kl. 12.
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FAKTA OM ANHOLT:
•	 Placering: 
	 Midt i Kattegat, mellem Danmark og Sverige

•	 Areal: 22 km² 

•	 Beboere: 127 

•	 Gæster årligt: 50.000-60.000 

•	 Asfalterede veje: 2

•	 Sådan finder du vej: 
	 Færge fra Grenaa eller fly fra Roskilde

•	 Gå ikke glip af:  
	 Ørkenen, Dark Sky, jomfruhummerfiskerne på  
	 havnen, gin & tonics og hjemmebagte  
	 kanelsnegle i et sommerhus med dårlig wifi og  
	 god udsigt.

@visitaarhusofficial @visitaarhus @visitaarhus @visitaarhus www.visitaarhus.dk

BRUG AF MATERIALET:
DAW er udviklet til fri fornøjelse i alle relevante sammenhænge, der formidler, omtaler eller markedsfører Aarhusregionen. Brug det lystigt dér, 
hvor det kan inspirere, skabe fordybelse, give synlighed og sende gode fortællinger videre. I denne sammenhæng dækker “materialet” over alt 
indhold stillet til rådighed via DAW. Materialet er skabt med omtanke, og anvendelse skal derfor ske under følgende forudsætninger: Rettighederne 
til materialet tilhører VisitAarhus og/eller de angivne ophavspersoner. Materialet må ikke ændres, forkortes, omskrives eller brydes op uden 
forudgående aftale med VisitAarhus. Det må heller ikke trykkes, videresælges eller anvendes i kommercielle udgivelser med fortjeneste for øje 
uden skriftlig accept fra VisitAarhus. VisitAarhus samt de angivne ophavspersoner skal altid krediteres tydeligt ved brug af materialet. Vi vil meget 
gerne se, hvor materialet får liv. Send derfor gerne et link, en kopi, et billede eller en flaskepost til mhg@visitaarhus.com, når materialet bliver brugt.
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https://www.instagram.com/visitaarhusofficial/
https://www.tiktok.com/@visitaarhus
https://www.facebook.com/visitaarhus/?locale=da_DK
https://www.linkedin.com/company/visitaarhus/posts/?feedView=all
https://www.visitaarhus.dk/
http://www.dawbyvisitaarhus.com/

